In einer von Werbeagenturen geradezu verseuchten Gegend meiner Kleinstadt stand heute morgen eine rostige Eisentür offen, die (mir) bisher nicht aufgefallen war. Unscheinbar und grau, etwas abgeblättert der Lack, muss aber mal eine Schönheit gewesen sein. Nun, halb geöffnet, dahinter ein Dunkel, ein warmer Luftstrom - klamme Finger, ich also hinein. Tastete mich vorsichtig geradeaus, und folgte dem Warmen, mied die kalten Abzweigungen. Kein Geräusch, nur dieser warme metallische Lufthauch. Schritt für Schritt, immer weiter, eine gefühlte halbe Stunde lang. Bis meine Fingerspitzen an eine raue Fläche stiessen, die nachgab, und mich in einen quadratischen kleinen Innenhof entliess. Weit über mir ein quadratisches Stück blauer Himmel. Vor mir ein verbeulter grauer Kasten (TWIT), ein leises an- und abschwellendes Surren. Der Kasten war warm. Ich hob den rostigen Deckel ab. Sah hinein. Ein irres braunes Geflirre, Sätze, Worte, Buchstaben füllte ihn bis zur Hälfte. Das Surren vergessener Botschaften. Abgesendet, nie angekommen. Das schwirrte, und hob und senkte sich wie Atemzüge. Ich griff hinein. Warm. Staub. Alles zerfiel. Wolken von braunen Mottenflügeln zerfielen zu Staub. Nahm mir die Sicht. Die Fingerspitzen wieder kalt. Drehte mich um. Griff zur Türklinke, und stand wieder auf der winterlich hellen Strasse.